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Ttinactkrat...

Ttinactkrat Veronika zkontrolovala hlavni dvefe. Stejn¢ jako vcera, predevc¢irem a kazdy den,
co tu bydlela. Kdyby to neud¢lala, véci by nebyly spravné, mohla by nastat chyba. A chyby
jsou nebezpecné.

Bylo 18:30 a to znamena4, Ze je ¢as sednout si ke stolu, pét krokl od dfezu, na zidli na jeji
pravé strané je sténa. Jiné misto by totiz znamenalo poruseni “pravidel” a to si nemohla
dovolit. Ne dnes, ne zitra. Nikdy! Po zkontrolovani, jestli sedi rovné, se vrhla do jogurtu.
Ttikrat zamichat doprava a jednou doleva.

Po dvou 1zicich nastala tma, nahl¢ ticho. “Ud¢lala jsem néco Spatné?” nahlédla ven. Z
zadného sousedniho okna nevychdazelo svétlo. Cernota, hluboka, bez kontur. Z ticha se
stavaly hlasy, drazdivé, neuprosné. Piipominaly ji vycitky, Septajici do ucha: “Je to tva vina!”

Veronika se nehnula, jeji mySlenky vSak proudily. Zkontrolovala jsem ty dvetfe opravdu
tiinactkrat? Co kdyz to neni mé $t’astné ¢islo? Mozna je chyba v tom, Ze jsem necitila stejny
odpor kliky! Zamkla jsem je viibec?

Vstala. Pomalu. Jako by tma méla zuby. Ostré a velké. Jako by kolem ni nékdo chodil,
sledoval ji. Citila mraz po zadech, citila pohledy.

Dosla ke dvetim a hledala pevny bod kliky. Klika byla chladna. Je to Spatné? Vcera byla
urcité teplejsi. Co kdyZ jsem Spatn€ zamkla a nékdo se ji dotkl. MlZe tu byt, cekat. Nebo je
za dvefmi, vyckéava, az oto¢im klickem, a pak...

ZadrzZela dech. Naslouchala. Ale v téhle tmé se zvuky krouti. Krok miiZze byt cokoliv. Hu¢eni
ventilace, prasknuti trubky. Nebo krok nékoho jiného.

Vsechno je $patné, nic z toho se urcité stat nemélo. Nic! Nemam piehled o ¢ase, nemiizu
rozsvitit. A kolik véci uz jsem porusila. VSechno je to ma vina! Jak dlouho uz jsem bez
svétla? Deset, patnact, mozna i dvacet minut. Tfeba to je 1 hodina! Ztratila jsem pojem o
Case. A Cas je dalsi z pravidel, kter¢ ji chrani. Tedy chrénilo.

A v ten moment si uvédomila. Nefunguje ledni¢ka a jidlo se mtize zkazit. Cisti¢ka vzduchu
nejede, a tak se tu vytvoii prach a plisen. Nékdo miize volat a nemam signal! Co kdyz jsem
promeskala dulezity hovor? Nebo zpravu! Nema to smysl. Nema smysl se déle snazit. A s tim
citila, jak izkost stoupa a jeji srdce busi vic nez kdykoliv predtim.

Myslenky byly hlasitéjsi, drazdivéjsi a bylo jich tolik, Ze se ji z toho tfasly ruce. Citila se jako
Rubikova kostka na polici, kterou nelze slozit. Jako voda, co pretéka z misky. Jako... Ptili§
mnoho tonl v jedné hlave.

Satrala po baterce. Méla by byt v patém Supliku. Ale jeji ruka nahmatla jen prazdno. Neni
horsi véc nez neznamo, protoze v ten moment se citite, ze vSechna nadéje, co jste jesté¢ méli,
uz neni. Jedina pojistka, kterou méla, neni.



Sed¢la na podlaze, ani se nehnula. Byla uvéznéna se svymi myslenkami. Chtéla uz jen ticho,
ale jeji OCD ji pauzu nedalo. Uleva byla luxus, na ktery ona neméla narok. Ne protoZe by
byla zla, ale jelikoz jeji mozek ji nédhle nenavidé€l. A kdyz vas mozek nenavidi, jste na sebe
zli. Chcee, abyste se potrestali. Ackoliv si to nezaslouZite.

Ani slza. Lidé si mysli, ze uzkost je fev, pla¢ a bolest. Ne. Uzkost je ticho. Tma v plicich.
Bolest, kterou citila, byla nepopsatelna. A o to horsi bylo, ze ji nikdo nevidé€l. Nikdo nemohl
pochopit, co zazivala, protoze nikdo nechdpe vaznost této duSevni poruchy, dokud ji sdm
nezazije.

N¢kolik hodin v temnoté. Svétla se nevratila. Ani rano. Ani po obéd¢. Slysela sousedy na
chodbé, jedna sousedka na ni dokonce klepala, ale ona jen nehybn¢ sed¢la, s pohledem
upfenym do prazdna. Sedé€la jako socha. Bezvladné télo slouzilo jako zarazka do dvefi.

Jeji télo hladovélo, ale neuprosné myslenky byly siln€jsi. Chtéla se sebrat a dat si néco k
snédku, jenze bez ritudlu to neslo. Bez spravného potadi, bez spravné teploty a svétla. Takhle
se pracovat nedalo. V tenhle moment vse, co chtéla, byla pomoc.

Po ctyficeti osmi hodinach koneéné zablikala svétla. Proud se znovu proudil. VSe fungovalo,
jak ma. Venku se vSechno pomalu vracelo do normélu. Lidé zase zacali naddvat na ulicich,
chodit ven, psat si. Vratili se ke vS§emu, co délali pfedtim. Jako by se nic nestalo. Ano, byly
skody, velké. V hodnoté miliard. Ale co jste &ekali. Ze to nékdo bude oplakavat? To asi
neznate lidi.

Veronika vSak sed¢€la v kouté. Svét se sice nakonec nezhroutil, ale to neznamena, Ze to plati i
pro ni. UZ nepotiebovala ovéfovat zdmky. Dvete byly stejné zbytecné, kdyz jste zamceni v
sob¢.



